【來福之家：溫又柔的故事】
【夜色落下33秒】
〈長大的孩子們〉
《來福之家》收錄兩篇小說，〈好去好來歌〉和〈來福之家〉。十八歲的楊緣珠，和二十二歲的許笑笑、許歡歡兩姊妹，她們都有個明顯不是日本人的名字。這讓我想到禮拜日訪問的S，他姓初，點名一喊名字就知道是個外省人，剛上國中就被班上同學捉弄，也幸好他遺傳了山東人的體型，長得高大，他笑說「會咬人的狗不會叫」，打回去以後，再也沒人找他麻煩。光是姓氏跟別人不一樣，開學的時候就會被同學霸凌，想到這裡，不禁替「楊緣珠」、「許笑笑」、作者溫又柔擔心起來，她們在日本的處境會不會更加困難？
「為什麼妳都跟普通的媽媽不一樣？我也想要跟大家一樣，有一個普通的媽媽啊！」楊緣珠想要說日語的媽媽、說別人聽得懂的話的媽媽──這樣的願望並未實現，但長大的孩子們卻成了世界上唯一聽得懂媽媽「雜音與國語」交融話語的人。原來這個世上有只有我才聽得懂的語言，但為什麼我們要為此羞愧呢？像我，從我媽嘴裡說出來的「溝熊」，是只有我才知道的「高雄」。
「在日本一說到餃子啊，大家都會想到煎餃，但是我想到的卻是水餃呢。」
S一開始受訪的時候也是從食物說起，後來才知道他父母都不在了，只剩下食物能夠回憶，我就想，如果能幫他找到山東大餅、紅麴雞肉、彩色果凍條就好了。但S說起自己的故事，比起自己的未來，他更擔心跟我們同齡的移民媽媽，也許在她們身上，我們會看見我們媽媽年輕的時候，而過去早已存在的那些困境，現在可能更加嚴峻與複雜。
攝影by 林劭璚
《#印刻文學生活誌 十一月號‧地球書房‧陳又津》
Search